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John Smith

Katowice

Kwaśne krople deszczu wciąż jeszcze spływały po mo-
jej twarzy, skapując na przemoczony płaszcz, które-
go włókna przybrały teraz nieco brunatnoszary od-

cień. Wiatr targał koronami miejskich drzew, podrywając 
z  nich ostatnie krople deszczu. Bezgłośnie wpatrywałem się 
w ogromną postać ze stali. Nieco pociemniały i naznaczony 
turkusową zielenią czasu pomnik prezentował sylwetkę czło-
wieka ustawionego na wielkim cokole, o  rysach nieomylnie 
przypominających moje. Sięgnąłem do wewnętrznej kieszeni 
prochowca, wyciągając plik przemoczonych kart. Gdzieś po-
między nimi znów natrafiłem na złożoną na pół starą wido-
kówkę - raz jeszcze przyjrzałem się fotografii starego teatru. 
W dolnej części odbitki znajdował się niemalże niewidoczny 
już napis:

Kattowitz O.- S. Stadt-Theater

Na odwrocie zaś odnalazłem sumiennie wykaligrafowane 
zdanie:

Stadttheater, Teatr Miejski, Wielkie otwarcie, 1907

Złożyłem na powrót pocztówkę, która zaczęła już przyj-

mować wilgoć otoczenia. Spojrzałem na pozostałe papiery. 
Pożółkłe dokumenty ociekały wodą, a  rozmoczony materiał 
wchłonął już atrament, pozostawiając jedynie czarne ślady 
swojej obecności. Mogłem rozszyfrować jedynie datę wydania 
dokumentu - papier odkształcony w miejscu wybicia piecząt-
ki mówił, że dokument ten wyszedł z  rąk urzędników pań-
stwowych w  roku 1920. Fotografia z  niewątpliwą pewnością 
przedstawiała człowieka, w którego stalową rzeźbę wpatrywa-
łem się już od dłuższego momentu. 

- Kim jesteś? - pomyślałem, odwracając się i odchodząc.
Nocne niebo znów przeszyła błyskawica, a grzmot rozbił 

się echem pomiędzy rzędami starych kamienic, które na po-
wrót zanurzyły się w ciemności.

Pamiętam jak wcześniej, jeszcze tego samego wieczoru, 
znajdowałem się przed budynkiem udokumentowanym na 
fotografii. Stałem tak, próbując dopasować stare zdjęcie do 
aktualnego stanu, w którym znajdował się teatr. Mimo iż był 
to niezmiennie ten sam budynek, może prócz napisu u zwień-
czenia budowli, który dziś prezentuje treść: Teatr im. St. Wy-
spiańskiego - miejsce, na które spoglądałem w tamtej chwili, 
wydawało się całkiem odmienne. Dziś wszystko było tu żywe. 
Miejskie klomby zarastała soczysta zieleń, trakcje kolejowe 
przecinały ulice wzdłuż i  wszerz, a  podłużne światła uśmie-



chały się spomiędzy torowisk, połyskując szmaragdową bar-
wą.

Ludzie wybiegali z teatru, kryjąc się pod płaszczami i pa-
rasolkami, pary obejmowały się, ktoś śmiał się i komentował 
„Piątą stronę świata” Kutza. Spojrzałem na rozmakającą bro-
szurę pod moimi nogami. Delikatnie odkleiłem ją od ziemi, 
dźwignąłem i zacząłem czytać:

„Śląsk, piąta strona świata, to miejsce, gdzie zacierają się 
granice, a  historia bawi się ludźmi i  narodami. Nie sposób 
zamknąć go w sztywne ramy ani opowiedzieć od początku do 
końca. Można tylko próbować odsłaniać po kawałku, zestawić 
z tysiąca zabawnych, tajemniczych i fascynujących ludzkich hi-
storii.”*

Przejechałem wzrokiem trochę niżej, zatrzymując się 
w dolnej części karty. Widniała tam data:
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Rozmasowałem twarz, by pobudzić krążenie i bez zrozu-
mienia spojrzałem raz jeszcze na uśmiechniętych przechod-
niów, czując, że bardzo chciałbym zobaczyć tę sztukę. Na to 
jednak było już dziś za późno. Otaczająca mnie sielanka nie 
odciągnęła mnie jednak od moich pytań.

W  swoim życiu miałem możność zetknąć się z  kilkoma 
przypadkami amnezji, lecz do samego zagadnienia od strony 
medycznej podchodziłem z pewną dozą ignorancji, właściwą 
nam wszystkim – nie liczyłem, że i  mnie może to spotkać. 
Jakiś człowiek ukryty pod parasolem, osłaniając się przed 
ostrym wiatrem postawionym na sztorc kołnierzem, prze-
mknął po drugiej stronie ulicy, nie spoglądając nawet w moim 
kierunku. Otuliłem 
się mocniej płaszczem 
i  ruszyłem przed siebie, 
wspinając się ulicą Fran-
cuską przecinającą stare 
śródmieście. Z  niewia-
domych powodów czu-
łem jak gdyby to miasto 
było moim domem. Są 
takie miejsca, w których 
niezależnie od naszego 
wieku, wiedzy czy cza-
sów, w których przyszło 
nam żyć, mamy tę nie-
podważalną pewność, 
że jesteśmy właśnie tam, 
gdzie powinniśmy być. 
Że jesteśmy w domu.

Ostatnie światła gasły już w  oknach kamienic, witryny 
oszklonych sklepów świeciły się różnokolorowo. Czułem, że 
miasto żyje, oddycha. W mojej pamięci rysowała się mapa ale-
jek i ulic, nazwy niektórych miejsc, imiona osób kompletnie 
ze sobą niepowiązanych, bez kontekstu i ładu przeplatały się 
i znikały. Coś jednak sprawiało, że mimo tej niepodważalnej 
bliskości wszystko to było dla mnie nowe. Jakże ciężko ubrać 
uczucia w słowa, kiedy nie pamięta się nawet własnego  imie-
nia. Wszystko jednak wydawało się inne, nieco odmienne niż 
w mojej wyobraźni. Wszystko utrzymywało się w stanie ładu 
i niezrozumiałego dla mnie spokoju, mimo szalejącej wichury 

i  ciemności sklepienia rozświetlanego raz za razem jasnymi 
błyskawicami. Świat wokół mnie wydawał mi się nieco zbyt 
idylliczny.

Zatrzymałem się, by ze zdezorientowaniem godnym sta-
ruszka przyjrzeć się olbrzymiemu gmachowi Urzędu Wo-
jewódzkiego. Monstrualna budowla dumnie spoglądała na 
mnie rzędami okien, które odbijały teraz złowieszcze obrazy 
aktów odgrywanych na niebie. Flagi trzepotały u szczytu bia-
łych masztów, zagłuszając swoim koncertem wszelkie odgłosy 
miasta.

Rozgniewany zagubieniem rozglądnąłem się, starając od-
naleźć cel swojej podróży. Drobna sylwetka czarnego kocura 
spoglądała na mnie z  zainteresowaniem z  popękanego mur-
ku ogrodzenia znajdującego się po przeciwnej stronie ulicy. 
Jego zielone ślepia przenikały mnie na wskroś jak gdybym był 
właśnie tym, na kogo czekał. Przebiegłem przez ulicę Ligonia 
i zbliżyłem się powolnie do tajemniczego stworzenia, które nie 
spuszczało ze mnie wzroku. Sięgnąłem ręką i  zacząłem sub-
telnie głaskać delikatne futerko jego grzbietu. Dobiegło mnie 
ciche mruczenie, uśmiechnąłem się i spojrzałem na mroczny 
ogród znajdujący się za plecami mojego małego przyjaciela. 
Mój wzrok spoczął na postaci, odcinającej się od otaczającego 
mnie obrazu, która stała gdzieś w głębi sadu, oparta o gruby 
pień starego kasztanowca. Nieznajomy taksował każdy mój 
ruch z  zaciekawieniem. Ta nieodgadniona iskra zagrzebana 
gdzieś głęboko w nas, pozwala nam czasem ocenić dobrze sy-
tuację, by instynktownie zareagować. I  tak było tym razem. 
Zerwałem się nagle w  kierunku nieznajomego, myśląc jedy-
nie o tym, że skoro ten podjął się trudu śledzenia mnie, mu-
siał posiadać informacje na mój temat, a z pewnością jednak 
wiedział o  mnie więcej niż ja sam. Nie spuszczając wzroku, 
minąłem metalowe ogrodzenie i  pchając rachityczną furt-
kę, której zgrzyt przebił powietrze, wpadłem do ciemnego 

ogrodu. Chlust wody 
przelewającej się po-
między kałużami ni-
skiej trawy był akom-
paniamentem tego 
tajemniczego pości-
gu. Piorun rozbił się 
o  dachy pobliskich 
budynków, blask 
błyskawicy oświetlił 
twarz nieznajomego, 
grzmot przebił po-
wietrze z  głośnością 
artyleryjskiego wy-
strzału, a gdy dźwięk 
ucichł dostrzegłem, 
że ten zniknął. Onie-
miały spoglądałem 

w  miejsce, gdzie jeszcze przed sekundą znajdował się czło-
wiek. Miejsce to nie nosiło żadnych śladów obecności obcego. 
Przełknąłem ślinę. Jakiś tajemniczy głos wykrzykiwał w moim 
umyśle jedno nazwisko.

- von Winckler.
Dzwony Archikatedry Chrystusa Króla wybiły trzykrot-

nie, a  po moich plecach przebiegł niepohamowany dreszcz 
przerażenia. Nie wiedząc czemu, byłem pewny, że mój czas 
dobiegł końca.

* http://www.teatrslaski.art.pl/strefawidza/spektakl/11
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