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Na wstepie mojego listu chciatem Ci bardzo podzie-
kowac za kolejny poranek. Za te najwspanialszg czes¢
dnia. Za mozliwos¢ zjedzenia kolejnego sniadania, za bol
w kosciach, za usmiech pielegniarki. Dopoki jestem, kaz-
dy dzien ma niezapomniany smak. Chce czu¢ te smaki
jak najdtuzej. Wiem, ze kiedys to sie skonczy, nie bedzie
porankow, tylko ich bedzie mi szkoda. Nie narzekam, bo
mnie staremu juz nie wypada. Brak mi bedzie odgtosu
wozka z jedzeniem i czekania na pukanie zwiastujgce od-
wiedziny, bycia dla kogo$ waznym, wartym odwiedzenia
i porozmawiania. Tak, to jest cudowne uczucie, tak cu-
downe jak dar zycia.

Dobrze pamietam smaki dziecinstwa, mame i babcie,
jak Spiewaty w kuchni podczas gotowania: ,byta cicha
i piekna jak wiosna, zyta prosto zwyczajnie jak my”. Pa-
mietam beztroskie wakacje przerwane wybuchem waojny,
ktéra dla matego cztowieka jest pojeciem bardzo abstrak-
cyjnym; pierwszg mitos¢, bo przeciez tego sie nie zapo-
mina; smak pocatunku skradzionego na tawce w parky;



Esej fotograficzny ,Poranki” jest zapisem czternastu
porankow spedzonych w Domu Opieki Spoteczne]
,Dom Kombatanta” w Lublincu. Zatrzymuje w kadrze
codzienne zmagania sie z uptywajgcym czasem,
chorobami i radosciami w towarzystwie rozmow,
zartow, a czasem tez. Podczas przygotowania
materiatu zdjeciowego gtowny cel - stworzenie
wystawy fotograficznej - zszedt na dalszy plan,

a zastapito go blizsze poznanie mieszkancow oraz
ich historii. Z wielu rozmow przeprowadzonych

z mieszkancami Domu wytonit sie obraz cztowieka
wrazliwego i pogodzonego ze Swiatem, a najbardziej
adekwatnym okresleniem panujgcej tam atmosfery
stata sie mysl, ze ,samotnos¢ mozna dzieli¢ z innymi”.
W wielu przypadkach teza ta sprawdzita sie,
potwierdzajac, ze cztowiek niezaleznie w jakim jest
wieku, potrzebuje ciepta i uwagi drugiej osoby.
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czerwien cegiet kamienic zywa jak
dzi$, zapach unoszacy sie w powie-
trzu - to nie mogto byc¢ az tak dawno.
| wielkg rados¢ z posiadania dziecka,
bo juz nie odpowiadam tylko za sie-
bie, zyje dla kogos, dbam, zarabiam
i karmie. Pamietam telewizor kupiony
w Pewexie - nagrzewat sie dtugo, pi-
lota zastepowat cztowiek, trzeba byto
podejs¢, gdy byto za gtosno, a zona
krzyczata: ,Ciszej! dzieci spig”. (Dzis te
dzieci majg swoje dzieci i to catkiem
duze, studia konczg, a ja sie martwie:
.zeby tylko dobrq prace znalazty”).
A zycie toczyto sie dalej. Rzad wybu-
dowat tysigc szkot i znalazt skuteczng
metode na brak mieszkan - wielkg
ptyte. Pewnego grudniowego dnia
zaczat sie czas apokalipsy. Transpor-
tery opancerzone oswietlone bla-

Cigg dalszy
na str 26



Cigg dalszy
ze str 25

skiem koksownikow wyjechaty na uli-
ce. Swoi - przeciwko swoim. Modne
staty sie wszelkiego typu skroty, kto-
rych znaczenie znat kazdy: SB, MO,
ZOMO, ORMO. Dzi$ to tylko zlepek
liter, a jeszcze wczoraj symbol sttam-
szonej wolnosci. Jedzenie kupowali-
Smy nie za pienigdze, tylko za takie
kartki mate, odcinane nozyczkami.
Mam tu taka jedng chcesz zobaczyc?
Potem, jak na ironie, wszyscy zostali-
Smy milionerami. Zer na banknotach
przybyto i byto ich zbyt wiele, wiec
skreslili kilka i milionerow ubyto, ale
za to wiecej mogg. Pamietam tez po-
droze pociggami. Mowili na nie ,tek-
sas”, bo zywcem wyjete byty z we-
sterndw. Pierwszy samochdd? Tego
dnia nie da sie zapomnie¢. Kolor
- zgnifa zielen. Czekalismy w kolejce,
talon na cztery kotka i nad Battyk po-
jechalismy juz naszym Fiatem. Model
catkiem sprawny czterobiegowy tyl-
ko, kto$ zamienit przéd z tytem i ba-
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gaznik mieliSmy przed sobg. Zresztg
i tak nie byt za duzy i wszystko sie na
dachu wozito, w torbie po skfadaku.
Teraz za granice lata sie samolotem
z jedng walizkg. Kuchenki turystycz-
nej ,Polsportu” nie musisz zabierac,
wszystko podane jak na tacy i wia-
Snie z tacg podchodzi Polak w Egipcie
do szwedzkiego stotu. Namiotowe
Sledzie zostaty zastgpione przez kar-
ty magnetyczne do pokoju z nume-
rem przynajmniej czterocyfrowym.
Oj, kiedys to byty wczasy. A teraz?
Wszystko szybko, najlepiej na wczo-
raj. Zmiany nastepujg w ogromnym
tempie, @ my - starsi - takich gwat-
townych zmian nie lubimy.

Za te wszystkie wspomnienia dzie-
kuje Cibardzo. Dziekuje tezz géry za
kazdy poranek, ktory jeszcze mnie
czeka. Koncze mgj list, mam jeszcze
tyle do zrobienia, a nie wiem, czy
zdaze.

Pozdrawiam Cie serdecznie

Twj C.





